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Presentacion

Llevamos semanas oyendo hablar casi a diario de los papeles de Panama. A
continuacion abordaremos este asunto de la mano de expertos y
descubriremos cémo funcionan las sociedades offshore.

En este nUmero de Conocer también tratamos el tema de la muerte voluntaria
tras el dltimo libro del escritor navarro Ramén Andrés, titulado Semper dolens:
historia del suicidio en Occidente. Ademas, hemos entrevistado al director de
cine José Luis Lopez Linares, autor de un documental sobre El Bosco que se
entrenara en cines este mes.

En la seccion “Malos malisimos”, la protagonista sera Isabel de Francia,
conocida como la loba de Francia. Y, para terminar, ¢sabias que hace 200
afios medio mundo vivié un afio sin verano? Sigue prestando atencidn porque
luego te contaremos lo que sucedio.



Actualidad

La brecha salarial entre hombres y mujeres se prolongara otros
70 anos

Algunas regiones del planeta han registrado “modestas mejoras” en la
reduccion de la brecha salarial de género pero, si la tendencia actual persiste,
la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) advierte de que seran
necesarios otros 70 afios para eliminar completamente las diferencias
salariales por género en todo el mundo.

Asi se desprende del informe Mujeres en el trabajo: tendencias 2016, en el que
esta agencia de la ONU examina datos de hasta 178 paises, y concluye que
las desigualdades entre mujeres y hombres persisten en un gran numero de
sectores del mercado de trabajo mundial.

Ademas, este trabajo muestra que, a lo largo de las dos ultimas décadas, los
importantes progresos alcanzados por las mujeres en la educacion no se han
traducido en mejoras comparables en su posicion en el trabajo.

Segun los datos de la OIT, 586 millones de mujeres eran trabajadoras por
cuenta propia o trabajadoras familiares no remuneradas en 2015. Ademas, el
estudio refleja que ellas “siguen trabajando mas horas al dia que los hombres”,
tanto en el empleo remunerado como en el no remunerado.

Asi, en los paises con altos y bajos ingresos, las mujeres realizan, de
promedio, al menos dos veces y media mas trabajo doméstico y de cuidado
familiar que los hombres, “desequilibrio” que, segun la OIT, “limita la capacidad
de las mujeres de incrementar sus horas de trabajo asalariado, formal y
remunerado”. Como resultado, las féminas, que representan menos de 40 por
ciento del empleo total, constituyen el 57 por ciento de los que trabajan menos
horas o a tiempo parcial.

Y, en términos de salarios, los resultados del informe confirman anteriores
estimaciones de la OIT: a nivel mundial, las mujeres ain ganan un 77 por
ciento de lo que ganan los hombres, y esta disparidad “no puede ser explicada
solamente por las diferencias en la educacién o la edad”.

Esta organizacion la vincula “a la infravaloracion del trabajo que las mujeres
realizan, a la discriminacion y a la necesidad de las mujeres de interrumpir sus
carreras profesionales o reducir sus horas de trabajo remunerado para atender
responsabilidades familiares adicionales, como el cuidado de los nifios”.

Por si fuera poco, estas “desventajas acumuladas” de las mujeres en el
mercado laboral tienen “un impacto considerable en su futuro”. En términos de
pensiones, la cobertura también es inferior para las mujeres que para los
hombres, “lo que genera una diferencia de género en la proteccién social’. A
nivel mundial, la proporcion de mujeres que han superado la edad de jubilacion
y que reciben una pension es, en promedio, 10,6 puntos porcentuales inferior a
la de los hombres.



La restauracion de Palmira durara unos cinco afnos

Los trabajos para la restauracion de las ruinas de la ciudad monumental siria
de Palmira, cuyos restos son Patrimonio Mundial de la Unesco, comenzaran
este mes de junio o el siguiente, una vez evaluados los dafios y comprobado
gue no quedan minas o explosivos en la zona que puedan ocasionar mas
destrozos en los monumentos.

La ciudad de Palmira estuvo durante diez meses bajo control de la
organizacion terrorista Daesh, autodenominada Estado Islamico, hasta que a
finales del pasado mes de marzo fue liberada por el ejército sirio. Los
yihadistas ocasionaron importantes dafos en las historicas ruinas sirias.

Segun las autoridades sirias, la restauracion de los destrozos provocados por
los terroristas durara unos cinco afios. En la parte de las ruinas grecorromanas,
situada a las afueras de la antigua ciudad, el Daesh dinamité tres torres
funerarias del siglo | después de Cristo, el templo de Bel, el templete de Bal
Shamin y el arco del triunfo.

Los terroristas también causaron dafios en el museo de Palmira, donde
desfiguraron las caras de muchas estatuas y arrancaron las cabezas de otras.
Menos mal que las autoridades sirias habian sacado las obras mas importantes
de la ciudad para trasladarlas a zonas seguras antes de que Palmira cayera en
manos de los yihadistas.

Los responsables sirios son optimistas y confian en que las caras de esas
piezas se podran reconstruir, asi como los dafios ocasionados en las ruinas de
la ciudad monumental. La Unesco colaborara en los trabajos de reconstruccion
para que los templos destruidos recobren todo su esplendor, para lo que sera
necesario esperar unos cinco afios.

Palmira es una ciudad ubicada en un oasis del desierto de Siria que en el
pasado fue uno de los centros culturales mas importantes del mundo antiguo y
punto de encuentro de las caravanas al estar situada en la Ruta de la Seda.
Antes de los conflictos en el pais arabe, sus ruinas eran uno de los principales
atractivos turisticos de Siria. Esperemos que en breve vuelvan a serlo.

Almodovar sera investido doctor honoris causa por la
Universidad de Oxford

El cineasta manchego Pedro Almodovar ser& investido doctor honoris causa
por la Universidad de Oxford, en Inglaterra, el proximo dia 22 de junio, en
reconocimiento a su “eminente” labor en el area del cine, un grado en
Humanidades que también recibiran el economista estadounidense Paul
Krugman y la arquitecta japonesa Kazuyo Sejima.

Con este, seran tres los doctorados honoris causa otorgados a Pedro
Almodovar. En 1998 fue investido por la Universidad de Castilla-La Mancha, a



propuesta de la facultad de Bellas Artes, y en 2009 lo fue por la Universidad de
Harvard, en Cambridge (Massachusetts, en Estados Unidos).

En una nota oficial, la Universidad de Oxford destaca que Almoddévar es
director y guionista, ganador del premio Jean Renoir del Sindicato de
Guionistas de Estados Unidos y miembro honorario de la Academia Americana
de las Artes y las Ciencias.

La prestigiosa universidad inglesa resalta, ademas, que consiguio “el
reconocimiento internacional” con la pelicula Mujeres al borde de un ataque de
nervios, estrenada en 1988, y que ha obtenido numerosos premios por las
peliculas Hable con ella, Todo sobre mi madre y Volver, entre otras.

Pedro Almodévar nacié en Calzada de Calatrava, en Ciudad Real, en 1949, y
es uno de los cineastas espafioles con mayor proyeccion internacional. Tras
varios largometrajes apreciados por la critica espafiola, la fama internacional le
llegé de la mano de Mujeres al borde de un ataque de nervios, que fue
nominada para el Oscar a la mejor pelicula extranjera, que finalmente no
consiguid. Entre los muchos galardones que ha recibido, destacan el Oscar a la
mejor pelicula extranjera por Todo sobre mi madre (1999) y el Oscar al mejor
guidn original por Hable con ella (2002).

La coleccion de peliculas audiodescritas de la ONCE incluye hasta siete titulos
emblematicos de Pedro Almoddvar: los cuatro citados en este articulo v,
ademas, Carne trémula, Tacones lejanos y ¢Qué he hecho yo para merecer
esto?



En portada

“Los Papeles de Panama”, fotografia en alta
resolucion de los paraisos fiscales

Por Ignacio Santa Maria

La filtracion a la prensa de 11,5 millones de documentos internos del
despacho Mossack Fonseca, caso conocido como los papeles de
Panama, ha permitido conocer al detalle el funcionamiento de los
territorios offshore o paraisos fiscales. Son espacios que ofrecen secreto
bancario y baja o nula tributaciéon a los capitales extranjeros, y que,
aunque son legales, en no pocos casos posibilitan el fraude fiscal o el
blanqueo del dinero procedente de la corrupcion o de actividades ilicitas.
¢Estan los estados dispuestos a luchar contra los paraisos fiscales? A
continuacién lo analizamos con la ayuda de expertos.

“¢ Te interesaria recibir unos datos?” Este fue el mensaje que se encontré un
buen dia el periodista aleman Bastian Obermayer. No podia ni de lejos
imaginar lo que iba a pasar justo un instante después de que respondiera “si”.
Era tal el volumen y la relevancia de la informacion que comenzé a recibir que
para procesarla necesito la ayuda de casi 400 profesionales de la informacion
de 76 paises, adscritos al Consorcio Internacional de Periodistas de
Investigacion (IC1J), que dedicaron a esta labor un afio entero de trabajo.

Se trata de la mayor filtracion de la historia sobre el mundo de las sociedades
offshore, entidades que actian a la sombra de las autoridades tributarias de
todo el mundo. En total, 11 millones y medio de documentos procedentes de
uno de los cinco mayores despachos panamefios dedicados a la constitucién
de este tipo de sociedades, el bufete Mossack Fonseca. Abarcan casi 40 afios
de actividad de la firma panamefa, desde 1977 hasta diciembre de 2015:
correos electronicos, cuentas bancarias, bases de datos, pasaportes, registros
de clientes del despacho... En definitiva, informacién oculta de 214.488
sociedades offshore conectadas con mas de 200 paises.

Todo un tsunami que ha hecho salir a la palestra los nombres de una docena
de jefes de Estado y de cientos de politicos, asi como de famosos deportistas,
empresarios, cineastas, actores... En Europa, los papeles de Panama han
provocado dimisiones sonadas, como las del primer ministro islandés o el
ministro espafiol de Industria, Energia y Turismo José Manuel Soria.

El auge de los despachos panameiios en el mundo offshore es relativamente
reciente y se debe en gran parte a una decision que se tomo al otro lado del
Atlantico en el afo 2006, cuando el Gobierno suizo decidi6 adherirse
voluntariamente a la Directiva del Ahorro, una medida aprobada por la UE para
luchar contra el secreto bancario. Suiza queria lavar su imagen de paraiso
fiscal y suscribié esta directiva que obliga a gravar los rendimientos de los
depdsitos con titulares extranjeros y trasladar una parte de esa retencion a los
paises de origen de esas rentas. Pero Suiza puso una condicion: solo se
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someterian a esta regulacion las cuentas que tuvieran como titulares a
personas fisicas, no las que fueran propiedad de personas juridicas.

Como se suele decir: hecha la ley, hecha la trampa. Bastaba con crear
sociedades pantalla y asunto arreglado. Lo explica a Conocer el presidente de
los Técnicos de Hacienda (Gestha), Carlos Cruzado: “Para dar facilidades a los
clientes, muchos de ellos personas fisicas, los bancos suizos facilitan desde
entonces la constitucion de sociedades en otros paises que no tienen esta
obligacion, sobre todo en Panama. Asi, las cuentas que tenian como titulares a
personas fisicas pasaron, a partir de ese momento, a depender de personas
juridicas y, por eso, las autoridades suizas ya no tienen obligacion de practicar
esa retencion. Esto lo hemos visto, por ejemplo, en relacion al caso del
extesorero del PP, Luis Barcenas”.

Un mecanismo que no resulta novedoso para Juan Hernandez Vigueras,
cofundador del observatorio Tax Justice Network, quien lleva muchos afios
estudiando los entramados offshore. “Las grandes fortunas que utilizan este
modo de evadir impuestos, lo hacen mediante un sistema de encadenamiento”,
sefiala Hernandez Vigueras, quien detalla: “Nadie tiene una cuenta a su
nombre en Suiza, sino que la pone a nombre de sociedades registradas en
Panama, Jersey o cualquier otro lugar remoto”.

El convenio Espafia-Panama

Puede resultar muy sorprendente, pero lo cierto es que Panama no esta
considerado un paraiso fiscal para las autoridades espafolas. El pais
centroamericano salido de esta ominosa lista en 2011 gracias a la firma de un
acuerdo con el Gobierno de Espana. “Se ha hablado mucho de ese acuerdo,
que esta muy relacionado con el proceso de licitacion de empresas
constructoras espanolas en el concurso de las obras del canal de Panama”,
sefala Cruzado.

El presidente de los técnicos de Hacienda explica que “muchas constructoras
no podian operar en paises que fueran considerados paraisos fiscales, y por
eso animaron al Gobierno espafiol a firmar este acuerdo para excluir a Panaméa
de la lista de paraisos fiscales”. Sin embargo, parece que el acuerdo ha sido de
muy poca utilidad a la hora de arrojar luz sobre las actividades de firmas como
Mossack Fonseca. “La verdad es que no parece que esté funcionando
—responde Cruzado— a la vista de todo lo que ha aparecido ahora, porque han
sido las revelaciones periodisticas las que han sacado a la luz todas estas
sociedades”.

El acuerdo con Panama se basa en un intercambio de informacion tributaria
que es “muy limitado”, sostiene el presidente de Gestha: “Veremos ahora, a
partir de las actuaciones de los distintos tribunales y de la Agencia Tributaria, si
es cierto que Panama colabora; pero tengo mis dudas, porque el régimen de
opacidad hace que incluso las propias autoridades panamefias desconozcan
muchos datos”.



Y ahora que el escandalo ha estallado, ¢cudl serd la respuesta de las
autoridades tributarias en todo el mundo? ¢Perseguiran a los presuntos
defraudadores? En el caso de Espafia, Gestha teme que el Gobierno reaccione
aprobando una nueva regularizacibn masiva como la que decreté en 2012, una
medida popularmente conocida como “amnistia fiscal’, que permitio el
arrepentimiento voluntario de muchos defraudadores que, de este modo,
pudieron normalizar su relacién con Hacienda en condiciones muy ventajosas y
librandose de las sanciones.

“Nosotros fuimos muy criticos con la amnistia fiscal”, subraya el presidente de
los técnicos de Hacienda. Mucha gente se acogi6 a ella para blanquear dinero
procedente de actividades delictivas o bienes de procedencia ilicita, como se
vio en el caso de Rodrigo Rato”. A juicio de Cruzado, “no se deberia adoptar
otra medida de ese tipo. Hay que luchar decididamente contra el fraude fiscal y
los paraisos, y endurecer el régimen de sanciones”.

Un fendmeno creciente

Segun los célculos de la OCDE, al menos una décima parte de la economia
mundial fluye a través de territorios considerados paraisos fiscales. En abril de
2009, cuando ya eran patentes los efectos de la gran recesion financiera y
econdémica, la cumbre del G-20, reunida en Londres, incluyé en su documento
final una frase solemne que sentenciaba: “La era del secreto bancario ha
terminado”. Las 20 mayores economias del planeta declaraban sobre el papel
la guerra a los paraisos fiscales.

Sin embargo, en los afos inmediatamente posteriores, la realidad fue muy
distinta. Tomando solo como ejemplo el caso de Espafia, entre 2009 y 2011,
las empresas del Ibex 35 incrementaron sus filiales en paraisos fiscales en un
60 por ciento (de 273 a 437) y los grandes bancos en un 80 por ciento, segun
datos del Observatorio de Responsabilidad Social Corporativa. Concretamente,
en ese periodo, el Santander/Bankinter paso de tener 34 sociedades offshore a
contar con 73,y el BBVA, de 23 a 43. Actualmente, 34 de las 35 empresas que
conforman el indice de referencia de las bolsas espafiolas disponen de filiales
en territorios offshore.

Para Hernandez Vigueras, la razén de ser de esas filiales no es otra que
facilitar a los clientes que lo solicitan la creacién de estructuras opacas para no
cumplir con sus obligaciones tributarias. “No hace falta viajar a Panama o a otro
paraiso para constituir una sociedad offshore, se puede hacer en despachos
que estan en el paseo de la Castellana. El gran negocio de los bancos es el
cobro de comisiones y, a través de sus servicios de banca privada, donde se
gestionan las grandes fortunas de particulares o de entidades, facilitan la
constitucion de estas sociedades offshore”.

El IEEE, Instituto Espafiol de Estudios Estratégicos (dependiente del Ministerio
de Defensa) ha publicado recientemente en su boletin dos documentos de
opinion sobre este tema. Su autor, Daniel Coronas, sostiene que “los
defraudadores cuentan con solidas estructuras, informacion y un ejército de
abogados y asesores fiscales que bordean la ley buscando la evasién fiscal.
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Tratan de hallar el resquicio legal para no pagar impuestos y suelen usar
sociedades o cuentas en varios paises o territorios para distraer o camuflar los
saldos y rendimientos al fisco”.

Los paraisos fiscales también sirven como refugio del dinero ilicito, por ello
estan intimamente ligados a las actividades delictivas y a la corrupcion. “Todos
los casos de corrupcion que han aflorado en Espafia en los ultimos afios
incluyen la utilizacion de paraisos fiscales”, destaca el cofundador del Tax
Justice Network, que asegura que tiene contabilizados hasta 100 casos en
nuestro pais en los que existe esta conexidn entre corrupcion y territorios
offshore.

Por otra parte, estos paises que ofrecen baja o nula tributacion son elegidos
por las grandes comparfias multinacionales como Microsoft, Google o Apple
para eludir impuestos, reinvertir sus beneficios y obtener una rentabilidad
inmediata. Asi lo sefiala Cruzado: “Los paraisos también son utilizados por
grandes compainiias trasnacionales para, de manera legal y aprovechandose de
los agujeros de los distintos sistemas tributarios, residenciar sus beneficios en
estos territorios, asi evitan tributar por su volumen de negocio en los paises
donde tienen actividad”.

El movimiento antifraude contraataca

Debido a la sangria que la evasion fiscal supone para las arcas publicas de
muchos estados, hace algunos afios que un nutrido grupo de paises esta
apostando decididamente por la cooperacion y la transparencia en la lucha
contra el fraude tributario. Los sistemas de intercambio automético de
informacion tributaria, como la Foreign Account Tax Compliance Act (Fatca),
promovida por EE. UU., o el Common Reporting Standard (CRS), impulsado
por la OCDE, se perfilan como una potente herramienta internacional contra los
defraudadores y evasores de impuestos.

Daniel Coronas se muestra muy optimista con respecto a estos dos
instrumentos citados y especialmente con el CRS, firmado en 2014 por medio
centenar de paises, al que se han adherido 20 més, y que entrard en
funcionamiento el afio que viene. “Ambas iniciativas marcan la defuncién del
secreto bancario”, manifiesta este colaborador del IEEE, que insiste: “Es una
oportunidad histérica de demostrar a la opinion publica mundial que nos
hallamos ante una nueva era de la fiscalidad internacional, un mundo global
donde cada ciudadano contribuya sobre la base de sus ingresos y patrimonio,
no soportando mas presion fiscal que la que en justicia le corresponda. El
movimiento antifraude es imparable”.

Para el presidente de los técnicos de Hacienda, “la CRS puede ser eficaz a la
hora de revelar la identidad de los titulares de las sociedades si se llega a
alcanzar un estandar de intercambio automatico de informacién”. Sin embargo,
matiza que “esto no es todo lo que se puede hacer contra los paraisos
fiscales”, porque no solo hay que combatir la opacidad de estos territorios, sino
también la escasa tributacion. Y sobre ese tema ya apenas se habla”. “Hay que
ir mas lejos”, reclama finalmente Cruzado.



Entrevista

Ramon Andrés, autor de Semper dolens: historia del suicidio en
Occidente

“Nos quieren hacer creer que vivir es obligatorio
porque han industrializado la existencia”

Por Nuncy Lépez

Después de dedicarle méas de 500 paginas en su ultimo libro, titulado
Semper dolens: historia del suicidio en Occidente, al escritor y poeta
Ramén Andrés le sigue resultando muy dificil definir el suicidio. Lo que
tiene claro es que la muerte voluntaria, pese a haberse concebido de
forma muy distinta por la sociedad a lo largo de la historia, esta en la
naturaleza del ser humano. Conocer ha entrevistado al escritor de
Pamplona para hablar sobre todo esto.

Ramoén Andrés (Pamplona, 1955) ha escrito numerosos articulos sobre musica
y literatura y varios libros, la mayoria sobre musica. Ensayista, escritor,
musicologo, traductor, poeta, editor, pensador... son algunas de las
profesiones que se le asignan a este navarro, porque como €l mismo dice,
“aunque parezca una contradiccion, a veces estas actividades tan variadas son
dificiles de separar”.

Prefiere definirse como escritor, “un escritor fascinado por la filosofia y el arte”,
con una pasion afadida, la musica, de la que vivié cuando era joven y que le
ha permitido escribir “sobre el prodigioso arte musical. Soy antes un estudioso
de la musica que un musicélogo. Me gusta pensarla, interiorizarla, lejos de toda
convencion académica”, afirma.

En 2003, Ramén Andrés escribié un ensayo sobre el suicidio, y recientemente
ha publicado una version ampliada y reelaborada, bajo el titulo Semper dolens:
historia del suicidio en Occidente, editado por Acantilado. “Con el paso del
tiempo”, nos cuenta el ensayista, “he podido pensar este fenémeno con una
mayor amplitud y serenidad intelectual. Me he propuesto ofrecer una historia de
las mentalidades en torno a un hecho crucial”.

¢,Por qué un ensayo sobre un tema como el suicidio?, le preguntamos al autor,
quien nos responde: “fue la muerte de un amigo muy cercano, hace ya muchos
afos, lo que me llevé a pensar sobre ello. Yo mismo necesitaba explicarmelo;
estudiar este complejo asunto me ayudo a ordenar las muchas preguntas que
me hacia sobre nuestra condicién, tan contradictoria, tan fragil casi siempre”.

Nos aclara que Semper dolens, un titulo tomado de una obra del musico del
siglo XVII John Dowland, es sobre todo “un escrito sobre la vida. En él, la
muerte sirve de eje para reflexionar en profundidad qué somos y, sobre todo,
gué pensamos acerca del existir. El libro, si es que puede decirse asi, es un
cara a cara entre la vida y la muerte”.
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Semper dolens: historia del suicidio en Occidente no aborda las causas del
suicidio, sino que hace un pormenorizado recorrido por como ha reaccionado la
sociedad a lo largo de la historia ante la muerte voluntaria y la reflexién de los
filbsofos sobre el tema. “Es una especie de historia de las mentalidades, un
largo recorrido a través de la moral, la filosofia, la teologia...”, sefiala Andrés.

De Aristételes a la psiquiatria actual

En sus mas de 500 paginas, el autor expone las argumentaciones sobre el
suicidio que han ido sucediéndose con el paso del tiempo. Como la de
Aristoteles, que condend el suicidio porque consideraba que los hombres no
SOmMos nuestros enteramente, sino que pertenecemos a una comunidad. Por
esta razon, explica el escritor, “el suicida era para Aristdteles una especie de
desertor, alguien que ha ‘robado’ algo a la sociedad”.

Siglos después, san Agustin, el gran tedlogo del siglo IV, retomé el argumento
de la muerte voluntaria, pero desde otra variante, al considerar que el hombre
no puede quitarse la vida porque esta pertenece a Dios.

Lo “apasionante” llego, a juicio de Andrés, con el Renacimiento, “cuando el
individuo ya se siente duefio de si mismo y, por lo tanto, legitimado para tomar
la decision que considere oportuna. Fue entonces cuando surgieron verdaderas
controversias, libros de autores laicos y obras eclesiasticas que debatieron, a
veces con violencia, acerca del suicidio y su legitimidad”.

Hubo humanistas que tomaron partido y no callaron ante la presion de la
Iglesia, que consideraba el suicidio “un pecado terrible y sometia al cuerpo del
suicida al mayor de los escarnios; se consideraba aleccionador no enterrarlo, o
bien, si se habia dado muerte con un cuchillo, cortarle la mano y enterrarla
aparte. O se le dejaba a vista de todos, colgando de una horca. Era una
manera publica de escarmentar al ‘desertor’, y, de paso, atemorizar a la
poblacion”, sefiala Ramdn Andrés.

Hubo, sin embargo, un tiempo en que la muerte voluntaria estuvo bien vista.
Andrés nos explica que “fue sobre todo en tiempos de Roma, cuando se
consideraba, solamente entre la nobleza, una cuestion de honor. Entonces el
suicidio no era objeto de condena, salvo si el que se quitaba la vida era un
esclavo. Después, ya en el Renacimiento, los modelos del pasado fueron
imitados y tomados como ejemplo. Cabe pensar en Séneca, en Lucrecia...”.

Andrés rechaza que actualmente el suicidio se conciba como una debilidad o
un asunto médico. “La medicina psiquiatrica defiende que el 90 por ciento de
casos de suicidio encierran una patologia, lo cual es descabellado,
irresponsable e irrespetuoso. Este dato ya lo refutaba el gran filésofo que fue
Jaspers hace medio siglo, que, ademas, era psiquiatra. Afirmar que el 90 % de
los suicidios obedece a una enfermedad mental es desconocer, en grado
profundo, la condicién humana”.

En su opinidn, nos quieren hacer creer que vivir es obligatorio porque “han
industrializado la existencia, han hecho de nosotros unas maquinas de
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produccioén. Un suicidio cuestiona demasiadas cosas, tanto a la conciencia de
cada uno como al sistema”.

Esta en nuestra naturaleza

El escritor navarro considera que la idea de la muerte voluntaria “nace con el
hombre” y, por ello, cree que “no puede haber teorias nuevas sobre el suicidio”.
“El suicidio esta en nuestra naturaleza. El ser humano siempre se ha visto
impelido, tentado a evitar el dolor, la desesperacion, el tedio, el miedo, que son
sentimientos tan antiguos como lo es nuestra especie”.

Apunta que, incluso los animales se suicidan. “No es que yo lo diga, la
bibliografia es extensisima al respecto. Un animal no sabe que es un individuo,
no sabe que se suicida, pero es el instinto el que le impulsa a desaparecer, a
salvarse de la muerte. Pensemos, por ejemplo, en el animal que pierde a su
manada; como le serd dificil subsistir, y viendose solo e impotente, se despefa
0 arroja a un rio. Lo propio ocurre con el animal herido que se siente
perseguido por los depredadores, buscara el modo de autoeliminarse”.

Para Andrés, definir el suicidio no es una labor facil. “Si he escrito un libro de
mas 500 paginas”, apunta, “es porque resulta ciertamente dificil enmarcar el
suicidio en una definicion, pero diré que quiza sea una regresion radical, un
deseo de desaparecer en lo que éramos antes de nacer’.

El estrés, el gran enemigo

Sobre los factores ajenos a la persona que pueden influir en una mayor
propensiéon al suicidio, indica que el clima es uno importante, aunque matiza
que no siempre en los paises frios es donde el suicidio registra una mayor
incidencia, “como suele creerse”. “A veces”, continua, “paises que han sido
invadidos por unos y por otros repetidas veces quedan moralmente
erosionados, y es ahi donde las tasas de suicidios acostumbran a ser elevadas.
Un caso de ello es Hungria, probablemente el pais europeo con el nimero mas
alto de muertes voluntarias”.

La crisis econdmica que vivimos desde hace afios también nos hace mas
proclives al suicidio, como ponen de manifiesto, en el caso de Espafia, datos
recientes del Instituto Nacional de Estadistica. “Si, en época de crisis el suicidio
repunta”, dice Andrés, pero “no mucho”. En su opinién, “el gran enemigo no es
la crisis sino el estrés, la brutal presion a la que estamos sometidos”.

Inmersos también en la actualidad, le preguntamos si los yihadistas que se
inmolan y mueren por su causa pueden considerarse suicidas. “Por supuesto”,
afirma, “los terroristas forman parte de lo que se denomina ‘suicidio altruista’,
es decir, yo doy mi vida por mi comunidad. Lo entrego todo”.

Sobre el mundo actual trata también el nuevo libro en el que esta trabajando el
escritor navarro, que nos avanza que en octubre aparecera un ensayo, también
con el sello de la editorial Acantilado, titulado Pensar y no caer, que es una
reflexion sobre el mundo actual y su tendencia a la autodestruccion.
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La biblioteca digital de la ONCE cuenta con un solo titulo de los varios
publicados por Ramén Andrés, El luthier de Delft (Acantilado, 2013), disponible
en braille.
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Nuestro mundo

500 anos de la muerte de El Bosco,
un genio al que rodea el misterio

Por Meritxell Tizén

Maldito, enigmatico, hereje, magico, excéntrico, fascinante, unico...
Pocos artistas han suscitado tantos y variados calificativos como el
pintor holandés Jeroen Anthoniszoon Van Aeken, mas conocido como El
Bosco, un pintor al que el Museo del Prado rinde homenaje con una gran
muestra organizada con motivo del quinto centenario de su muerte y en
torno ala cual se llevaran a cabo otras muchas actividades.

Considerado uno de los grandes de la historia del Arte, es muy poco lo que
realmente sabemos sobre este pintor holandés. De hecho, dejando a un lado
su obra —que tampoco se ha librado del misterio con encendidas polémicas en
cuanto a la autoria de algunos de sus cuadros—, el Unico dato preciso que
conocemos sobre él es el de su muerte, de la que este afio se cumplen 500
afos.

La celebracién de este quinto centenario no solo ha marcado la agenda cultural
holandesa, con actividades conmemorativas en todo el pais, sino también la
europea, con importantes exposiciones organizadas en distintos paises.

Espafia también se ha sumado a la celebracion y, desde el pasado 31 de
mayo, el Museo del Prado alberga la muestra El Bosco: la exposicion del V
centenario, considerada por los expertos como la mas importante celebrada
nunca en torno al pintor flamenco.

Gracias al importante grupo de obras que conservan el Prado y las colecciones
espafiolas, esta muestra monografica —que ha sido organizada con el
patrocinio de la Fundacion BBVA—, contara con los principales tripticos creados
por El Bosco, entre ellos el de las Tentaciones de San Antonio, un préstamo
excepcional del Museo de Arte Antiguo de Lisboa; La adoracion de los Reyes
Magos, o su cuadro mas importante: El jardin de las delicias.

Una gran conversacion

Precisamente, este 0leo sobre tabla de madera de roble, obra iconica en todo
el mundo, sera el protagonista de otra de las grandes iniciativas que se han
programado en nuestro pais con motivo del quinto centenario, la produccion de
un documental titulado El Bosco, el jardin de los suefios, que sera emitido por
Television Espafiola y que es fruto de un convenio firmado por el ente publico y
el Museo del Prado.

Dirigido por José Luis Lépez Linares, se trata de un documental de 90 minutos
gue se estrenara en cines el proximo 6 de junio, poco después de la apertura
de la exposicion.
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En una entrevista con Conocer, José Luis Lopez —director galardonado con tres
premios Goya y autor de otros documentales de gran éxito, como Asaltar los
cielos—, aclara que “la pelicula no trata de El Bosco en general, sino que
estamos centrados en El jardin de las delicias practicamente todo el
documental. Si se habla de otros cuadros es para hacer referencia a algun
tema que tiene que ver con este”.

José Luis Lopez reconoce que hacer un documental de 90 minutos sobre un
anico cuadro supuso todo un reto, aunque al final, admite entre risas “que El
Jardin de las delicias da para una serie de television, e incluso mas”.

El documental ha sido concebido como un gran dialogo alrededor del cuadro en
el que participan artistas, escritores, filésofos, musicos y cientificos. El objetivo
era trasladar a nuestros dias la “conversatio” que se inicié hace 500 afios en la
Corte de los Nassau, donde el triptico se abria para, entre otras funciones,
crear un debate y permitir que quienes lo admiraban pudieran mostrar su
conocimiento sobre el arte y la pintura e incluso su ingenio y su perspicacia.

“Hemos intentando reproducir esa conversacion cinco siglos después —explica
el director—y, para ello, hemos puesto ante el cuadro a personas muy distintas
y de diferentes procedencias y nacionalidades, para tener una mirada amplia.
Son personas que tienen relevancia 0 que nos parecia que podian resaltar
aspectos distintos del cuadro. También hemos contado con expertos del Museo
del Prado y con la participacion del historiador del arte Reindert Falkenburg,
experto en esta obra y que ha sido nuestro guia en esta pelicula”.

Lépez Linares confiesa que la seleccion de las personas que han participado
—mas de 30 en total- “fue una mezcla, como pasa siempre en un documental,
de deseo y oportunidad”.

“Durante aproximadamente un afio hemos estado pendientes de la gente que
pasaba por Madrid y que nos parecia interesante —relata—. La mayoria,
alrededor de un 90 por ciento, dijo que si cuando le hicimos la propuesta de
participar y, los que nos dijeron que no, lo hicieron por razones mas de tiempo
que de otra cosa”.

El rodaje

El trabajo que hay detrds de este documental es impresionante. En total, han
sido mas de 40 dias de rodaje que han dado lugar a horas y horas de metraje.
“Sin el apoyo del Prado no habria sido posible este documental —reconoce
Lépez Linares—. Alli solo se puede rodar cuando el museo esta cerrado, que es
a partir de las ocho de la tarde o antes de las 10 de la mafiana, lo que hacia
que los horarios fueran muy complicados de organizar”.

“Para algunos temas concretos hemos tenido que viajar, por ejemplo, a

Ginebra o al pueblo natal del Bosco, pero la base de la pelicula esta en la
conversacion que se ha mantenido delante del cuadro”, explica el director.
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Con tanto material, reconoce que el montaje no ha sido nada facil. “El proceso
de montaje siempre es muy complicado —sefiala— porque, de alguna forma, la
pelicula se fabrica en la sala de edicibn. Rodamos muchas horas y luego hay
que dar sentido a todo. Hay que armonizar esas mas de 30 entrevistas,
conseguir que tenga sentido lo que van diciendo y que se cedan la palabra
unos a otros. Solo clasificar el material ya lleva meses de trabajo. Realmente, si
no hubiera una fecha de estreno, yo creo que no terminariamos nunca”.

Un proceso de aprendizaje

Cuando le preguntamos cudl es el proposito del documental, qué reaccion
pretende conseguir en el espectador, responde que, “siempre, lo que pretendo
con mis peliculas es dar a conocer cosas, gentes, obras, que a mi me parecen
interesantes. De alguna forma, es como si quisiera compartir lo que he
descubierto en el proceso de hacerlos. Y esa es también la pretension de esta
pelicula, dar a conocer El jardin de las delicias, hasta donde yo he podido
entrar en el cuadro”.

“Me he dado cuenta —confiesa— de que, cuando empiezo una pelicula, muchas
veces sé muy poco del tema al que me enfrento, pero lo bueno de un
documental es que es un proceso de aprendizaje y, al mismo tiempo que lo vas
haciendo, vas conociendo el tema o al autor con el que tratas. A mi, El Bosco
me parecia un pintor interesante, pero no tenia ni idea de lo que sé ahora de
él.

¢Y qué ha aprendido sobre el cuadro? ¢Qué misterios o secretos ha
descubierto en esta obra tras rodar el documental? “El Jardin de las delicias
—responde— es un cuadro mas dificil que otros de su época porque no tiene una
narrativa clara. Es un cuadro que desconcierta porque es un triptico, que en
principio es una forma de presentacion casi en su totalidad dedicada a la
pintura religiosa y al altar, y, sin embargo, aun siendo religioso, no es de altar.
El Bosco rompe, innova en muchos aspectos, pero, al mismo tiempo, este es
un cuadro que estd muy de acuerdo con la tesis religiosa de la época, que es
un catolicismo clasico, digamos, o0 mas ortodoxo”.

“Lo que él hace —continla— es dar una vuelta a todo esto y plantear muchas
cosas. De hecho, el cuadro es casi una leccion de teologia. Ademas, es un
cuadro que tiene muchas capas y esta lleno de pequefios detalles increibles.
Hemos descubierto, méas bien reflejado, los arrepentimientos del pintor, lo que
él habia pintado y luego borré o tapé, que te dicen mucho acerca de la idea que
queria transmitir”.

Ademas del documental, el Museo del Prado ha programado diversas
actividades en torno a su exposicion, entre otras la edicion de un cdémic
conmemorativo y la puesta en marcha de una gran instalacion visual, en la que
los visitantes podran realizar una inmersion en El jardin de las delicias que
permitira experimentar lo que seria estar dentro del jardin.
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Historia

Malos malisimos

“La Loba de Francia”: Isabel, una reina humillada
y vengativa

Por Jaime Andreani

Isabel de Francia fue reina consorte de Inglaterra a inicios del siglo XIV.
Humillada durante afios por su marido, el rey Eduardo Il, que preferia
mantener relaciones homosexuales, Isabel afrontd a lo largo de su vida
dificiles situaciones en las que tuvo que luchar contra los amantes de su
marido y por conservar su posicion. Finalmente, tras exiliarse en Francia,
regresO junto a su amante para encarcelar al rey y convertirse en una
regente tiranica que fue destituida por su propio hijo.

Isabel nacié en 1295 en Paris. Era hija de Felipe IV, rey de Francia, y Juana |
de Navarra. Siendo la cuarta hija del matrimonio, su destino estaba marcado:
casarse con algun miembro de una familia real para ser un pedn mas de la
politica internacional de Francia. Felipe IV decidié casarla con el heredero de la
corona inglesa, el futuro Eduardo II. Tras largas negociaciones, la pareja
contrajo matrimonio en enero de 1308, unos meses antes de la muerte de
Eduardo I. En el momento de casarse, Eduardo Il tenia 24 afios e Isabel, 12.

La llegada a la corte inglesa de Isabel fue totalmente desalentadora. Fue
denigrada por su esposo en el propio banquete de recibimiento, cuando
Eduardo Il se sent6 al lado de su amante, el soldado Piers Gaveston. Unos
dias mas tarde, el rey le dio a su compafiero de cama las joyas que traia la
reina para que se las pusiera y Gaveston, muy orgulloso, las lucié
publicamente.

Las relaciones del rey con su favorito provocaron tensiones entre la nobleza
inglesa, encabezada por Thomas de Lancaster, primo del rey y aspirante al
trono, y el monarca tuvo que exiliar a Gaveston a Irlanda durante un tiempo. En
estos meses, Eduardo tuvo relaciones con su esposa, que se quedd encinta de
Su primogeénito.

Pero la vuelta de Gaveston a la corte devolvié a la reina a la realidad y de
nuevo fue marginada. El regreso del amante del rey provoco el estadillo de una
guerra civil en la que Thomas de Lancaster puso en jaque el trono de Eduardo
II. En su intento de proteger a Gaveston, el rey lo mando6 a Gales, pero alli fue
capturado por los rebeldes y ejecutado. A los pocos meses nacié el nifio que
esperaba Isabel, al que llamé Eduardo y al que dedic6 toda su atencion.

Los Despenser conquistan el corazén del rey y asaltan el poder politico

Eduardo Il no llor6 mucho la muerte de su amante, para el que encontrd
sustituto a los pocos meses. Esta vez no se conformd con uno y convirtio en
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favoritos a los Despenser, padre e hijo. Hugh Despenser, el Viejo, habia sido
fiel a Eduardo durante la guerra civil. La llegada a la corte de los Despenser y
su nombramiento como consejeros reales hizo que el resto de los nobles
recelaran aun mas del poder real, ya que los Despenser eran nobles que iban a
acumular poder a costa de las demas casas nobiliarias.

Por otro lado, la situacion de Inglaterra empeoré draméticamente cuando su
ejército fue aplastado por las tropas escocesas. La derrota inglesa provoco
criticas durisimas de los nobles encabezados por Thomas de Lancaster. La
disputa entre partidarios y detractores de Eduardo Il se prolongé entre 1314 y
1321, cuando Lancaster, al frente de un numeroso ejército, se present6 a las
puertas de Londres amenazando con arrasar la ciudad si no se exiliaba a los
Despenser. En un acto publico, Isabel se arrodillé ante el rey para suplicar que
accediera a la peticion de Lancaster, como asi hizo finalmente.

La situacion se calmé unos meses, hasta que Isabel convencié a Eduardo de
que iniciara una campafa contra los nobles rebeldes. Para que la reina pudiera
dirigir las operaciones, Eduardo le concedié el Gran Sello de Inglaterra y le
permitié dirigir la Caballeria Real. Las victorias empezaron a acumularse en el
bando real y, tras la victoria de Leeds, Eduardo Il ordend el regreso de los
Despenser.

El contraataque de los rebeldes no se hizo esperar. Thomas de Lancaster
reagrup6 sus fuerzas en Gales y se ali6 con algunos barones, como Roger
Mortimer, que estaban molestos con la politica de Eduardo Il de reducir sus
privilegios y confiscacion de tierras. Esta guerra, conocida como “Guerra de los
Despenser”, finalizé con la victoria de Eduardo Il, que capturd a los cabecillas
rebeldes, incluidos Mortimer y Lancaster. El primero fue encerrado en la Torre
de Londres y el segundo fue ejecutado. Esta victoria hizo que Eduardo Il, con el
apoyo de los Despenser, gobernara tiranicamente durante cuatro afios que
fueron insufribles para la mayoria de los ingleses.

El dominio de los Despenser sobre la voluntad real hizo que muchos nobles se
exiliaran en Francia, como Mortimer, que logré escapar de la Torre de Londres.
La tirania de los Despenser obligd incluso a la reina a abandonar Inglaterra y
regresar a su Francia natal junto con su hijo primogénito.

Isabel organiza un ejército contra su marido

Carlos IV acogi6 con alegria a su hermana y su sobrino, pero pronto abandoné
el entusiasmo inicial, sobre todo cuando se enteré de que Isabel conspiraba
con los nobles ingleses exiliados y organizaba un ejército de mercenarios
contra su marido. Ademas, el rey francés constatd que Roger Mortimer se
habia convertido en el amante de Isabel.

Isabel partié con su ejército desde Flandes el 22 de septiembre de 1526. En tan
solo dos semanas se presentaron ante las puertas de Londres. Eduardo y los
Despenser huyeron precipitadamente, intentando refugiarse en Gales, pero
fueron capturados por Henry de Lancaster, que se habia unido a las tropas de
Isabel. Lancaster se veng6 con dureza de la muerte de su hermano Thomas:
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ejecutd a Despenser padre y echd su cadaver a los perros, y a Despenser hijo
lo castr6 y descuartizd, y esparcio sus restos por las cuatro esquinas de
Inglaterra. En cuanto a Eduardo Il, fue encerrado en la Torre de Londres.

La muerte de Eduardo Il

Al ser arrestado Eduardo Il, Isabel se convirtié en reina regente, ya que su hijo
Eduardo era menor de edad, y dejo todos los asuntos de gobierno en manos de
su amante Mortimer. El galés inicié una gran represion contra todos los que
habian apoyado a Eduardo, pero les quedaba un cabo suelto: con Eduardo vivo
siempre podia haber un movimiento en su favor. Asi que decidieron cambiarlo
de prisidon en un par de ocasiones, hasta que el 21 de septiembre de 1527
Eduardo Il fallecié en la prision de Gloucester. Se empez6 a rumorear que el
rey habia sido asesinado, pero la historiografia nunca ha podido probarlo.

Lo més probable es que el rey muriera debido a las condiciones insalubres de
las carceles y no por ninguna orden de Mortimer o de la reina. Pero se extendio
la leyenda de que Eduardo Il habia sido ajusticiado de una manera cruel: se le
introdujo por el ano un atizador al rojo vivo como escarmiento por Ssu
homosexualidad. Esta teoria nunca ha sido comprobada.

Regencia y caida en desgracia

Isabel goberné bajo los designios de su amante Mortimer y, en muchas
ocasiones, en contra de los intereses de la nobleza inglesa, que se puso en su
contra. El detonante de la antipatia por Isabel fue el tratado de paz con
Escocia, que incluia la renuncia a los derechos sobre la corona escocesa de su
hijo y la pérdida de feudos del propio Eduardo y de nobles ingleses en Escocia.
Esto dltimo provoco que Henry de Lancaster se levantara contra Isabel, siendo
capturado y ejecutado por las tropas reales.

En 1330, el futuro Eduardo Ill mand6 apresar a Mortimer por traidor tras una
disputa con un colaborador suyo. A pesar de la mediacion de la reina, su
amante fue ejecutado e Isabel destituida, proclamandose rey Eduardo lll. Isabel
fue recluida en Norfolk, donde permanecié con una corte paralela a la que
acudia Eduardo Il al menos una vez al afio. Isabel de Francia fallecio en 1358.

El escritor francés Maurice Druon publicé en 1959 La loba de Francia —una de
las siete novelas histéricas de la serie Los reyes malditos—, libro que puedes
solicitar en nuestra biblioteca en formato DAISY. En este mismo formato
encontraras también la obra de teatro de Bertolt Brecht La vida de Eduardo I
de Inglaterra, de 1924.
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Libros

Camino al 18 de julio: la erosién de la democracia en Espafia

Stanley G. Payne

Espasa

304 paginas

ISBN: 978-84-6704-682-3

Con motivo de los 80 afios del estallido de la Guerra Civil, Stanley G. Payne,
uno de los mas famosos hispanistas del mundo anglosajon, y quizas uno de los
gue mejor conocen la historia de nuestra guerra, aborda un ambicioso proyecto
gue no es ni una historia ni un libro sobre la guerra en si, sino una obra sobre
los origenes y la erosion de la convivencia y la democracia en Espafia.

Una narracion detallada de lo que sucedio en los meses previos a julio de
1936, y la novedosa conclusién de Payne, que lo que demostrard en estas
paginas es que la Guerra Civil no fue inevitable hasta casi el Gltimo momento.

Esa puta tan distinguida

Juan Marsé

Lumen

240 paginas

ISBN: 978-84-2640-279-0

Una tarde de enero de 1949, Carol camina con desgana hacia el cine Delicias.
Lleva tacon alto, medias negras y una gabardina a medio abrochar. La platea
estd abarrotada: reponen Gilda, y hay cola para disfrutar de ese cuerpo de
mujer hecho de curvas y sonrisas, pero a Carol eso poco le importa. Sube a la
cabina de proyeccion, donde la espera Fermin Sicart, el encargado, quien, a
cambio de unas monedas y una triste merienda, va a disfrutar de sus encantos.
No es la primera vez que Carol y Fermin se encuentran entre bobinas y vasos
sucios, pero hoy algo se tuerce y Carol no saldra viva del encuentro.

Treinta aflos después, en el verano de 1982, alguien se empefia en convertir
en pelicula estos hechos escabrosos. Los expedientes hablan claro: hubo un
crimen, una victima y un asesino. Fermin, reo confeso, recuerda muy bien
coémo estrangulé a Carol con un cinta de celuloide, pero ya no sabe por qué.

La guitarra azul

John Banville

Alfaguara

296 péaginas

ISBN: 978-84-204-1364-8

Abandonado por su musa, Oliver Orme ha dejado de pintar. Quiza ya no sea un
pintor, pero siempre serd un ladron. No roba por dinero, sino por el placer casi
erodtico de quitarle algo a otro. Posesiones como la irresistible Polly, la mujer de
su gran amigo Marcus. Cuando este robo sale a la luz —con consecuencias
irreparables para Marcus, Polly, Orme y su mujer Gloria—, el culpable se
refugia temporalmente en el hogar de su infancia. Un viaje que lo obligara a
enfrentarse a si mismo en busca de la redencion.

Mordaz, ingeniosa, emotiva y demoledora, La guitarra azul disecciona la
naturaleza de los celos y las relaciones humanas. Titulo que, ademas, ya esta
disponible en braille en nuestra biblioteca digital.
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Efemérides

Frankenstein y el vampiro romantico, “hijos” del
afo sin verano

Por Refugio Martinez

Igual que el batir de las alas de una mariposa en Pekin puede provocar un
tornado en Brasil, la megaerupcién de un volcan en Indonesia puede dejar
al mundo sin verano. Eso fue lo que ocurrié en 1816, un afio en el que la
hambruna tuvo un macabro protagonismo, el frio rein6 a sus anchas en
Europa y la ceniza volcanica ensombrecié el cielo apocaliptico.
Doscientos veranos después todo parece formar parte de un funesto
decorado, de un preludio perfecto para el nacimiento de dos de los mas
grandes monstruos de la historia.

Todo empez6 el 10 de abril de 1815, cuando el volcan Tambora, situado en la
isla de Sumbawa (Indonesia), entré en erupcion. La montafia, que media 4.300
metros de altura, perdid un tercio de su volumen y expuls6 mas de 160
kilbmetros cubicos de material del interior del crater. “Segun el indice de
explosividad volcanica, la erupcion se catalogé de nivel 7, en una escala del 0 a
8”, afirma Joan Martin, jefe del grupo de vulcanologia del Instituto de Ciencias
de la Tierra “Jaume Almera” del CSIC.

Las cenizas y los gases se elevaron hasta 30 kilbmetros y llegaron a la
estratosfera, donde, a través de las corrientes atmosféricas, se extendieron por
todo el mundo y provocaron un invierno nuclear en algunas zonas y un efecto
invernadero, en otras. “Esas particulas formaron una nube de ceniza que hizo
de pantalla para los rayos solares”, explica Ana Casals, portavoz de la Agencia
Estatal de Meteoroldgica. El descenso global de la temperatura dejé a Europa
sin verano, el frio y las lluvias acabaron con las cosechas y provocaron
hambrunas y enfermedades que segaron la vida de mas de 70.000 personas.

Villa Diodati, el lugar donde nacen los monstruos

Pero también es de justicia reconocer que ese afio maldito dio sus peculiares
frutos y, si de la luz, el sol y el calor crece la vida, bien podria pensarse,
metaforicamente hablando, que del frio, la oscuridad y la muerte solo pueden
nacer los monstruos de nuestras peores pesadillas. Pero, eso si, unos
monstruos que marcarian el curso de la literatura y el cine fantastico. Porque lo
cierto es que aquel 1816 sin verano supuso un punto de inflexiébn para el
mundo de terror, cuyo epicentro se situd, exactamente, en Villa Diodatti.

Villa Diodatti era considerada por Mary Shelley como un lugar de culto para la
creacion y el arte, ya que, en otros tiempos, estuvieron alli John Milton, Voltaire
0 Rousseau. En opinion de Antonio Ballesteros, catedratico de Lliteratura
Inglesa de la Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED) y experto
en vampiros, razébn no le faltaba a la joven inglesa, porque “es un
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emplazamiento muy especial, telUrico, casi magico. Estd ubicada a orillas del
lago Leman, en Ginebra, rodeada por los picos y las montafias de los Alpes.
Incluso se ve el Mont Blanc”.

Fue alli donde se reunieron Lord Byron, Mary y Percy Shelley (aunque todavia
no estaban casados) y John William Polidori, médico personal de Byron. La
lluvia constante y el mal tiempo les obligd a pasar largas jornadas recluidos en
la villa, donde se dedicaban a leer relatos de fantasmas frente a la chimenea.
Al amor de aquellas historias de miedo, fue cuando “Lord Byron tuvo la feliz
idea de hacer una especie de apuesta para ver quién escribia el mejor relato
gotico”, explica Ballesteros.

El mal tiempo paso y, aunque los habitantes de la villa volvieron a sus paseos
estivales y a las navegaciones remando al viento en el lago de Ginebra y la
apuesta quedo6 en suspenso, el érdago que aquella noche lanz6 Lord Byron no
cayo en tierra estéril.

Mucho ha llovido desde aquel mitico encuentro, y la Villa Diodatti se ha
convertido en un lugar muy popular por su vinculacion con Frankenstein, pero
lo que no todo el mundo sabe es que aquella semana no solo se gesté al
resucitado menos apuesto de la literatura, sino también al “abuelo” del
chupasangre mas famoso de la historia. Mientras Shelley daba vida a su
Frankenstein, el doctor Polidori escribié su boceto de El vampiro, una obra que
bien podria entenderse como la precursora, la que abriria el camino hacia la
creacion del Dracula inmortal.

La trascendencia del primer vampiro roméantico

También es cierto que antes de ElI Vampiro de John William Polidori ya existia
el mito en el folclore popular, y se habia escrito algun tratado y poesia sobre
este tema. “El texto de Polidori es la primera narracion vampirica propiamente
dicha; a partir de aqui comienza la recreacion del vampiro como mito romantico
literario”, reconoce Ballesteros. Pero la aportacion del doctor Polidori va mucho
mas alla de su innovacion narrativa, puramente técnica, porque le dio al
vampiro su corte aristocratico, sus aires romanticos, sus dotes de seductor y
una existencia ambigua.

Lo mas curioso de todo esto es que la fuente en la que se inspir6 el doctor para
crear su vampiro era, precisamente, la causa de parte de sus desgracias. “El
‘vampiro’ tiene elementos claramente parddicos e irdnicos con respecto a la
figura del propio Lord Byron”, comenta el experto en literatura romantica. El
texto se convierte asi en una pequefia venganza con la que Polidori, a través
del personaje principal (Lord Ruthven), ridiculiza al poeta inglés, “que era
tremendamente egocéntrico y narcisista. A todos los que tenia a su lado les
hacia la vida imposible. De alguna manera, escribe esta obra reflejando esa
capacidad vampirica de Lord Byron”.

Y asi, Lord Ruthven, ideado como una parodia y utilizado como una venganza,

se convirtié en la semilla que gesté un género. Aunque, para Ballesteros, “es
poco probable que Bram Stoker conociera la obra de Polidori”, su rudimentario
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vampiro es el origen de una especie que, alcanzando su climax con Dracula,
no ha parado de evolucionar.

Hoy, aunque los vampiros siguen siendo seres fascinantes, también estan
“‘infectados” por el virus de la globalizacién. Ya no tienen acento rumano, ni
raices ancestrales; ahora son apatridas errantes y, a menudo, su sangre esta
mutada con todo lo inimaginable, porque, como buenos alter ego del ser
humano, al final no dejan de ser un reflejo de la sociedad de su tiempo.

Frankenstein y su creadora

“Frankenstein siempre ha sido una creacion unica”, afirma el catedratico en
Literatura Inglesa. No solo porque, a diferencia del vampiro, es una criatura
nueva, que no procede “de ninguna mitologia popular; es un monstruo creado a
partir de la nada”; sino también porque, para Mary Shelley, su procedencia le
hacia Unico en su especie: “es la creacion de un ser sin mediacion divina y sin
mediacidon femenina”.

En la novela, es creado por un imprudente doctor que pagaria cara su osadia
(una vez mas, el mensaje esta claro: no se pueden desafiar las leyes de la
naturaleza, ni las divinas). Pero, volviendo a Shelley, habria que matizar que
aunque, efectivamente, no era un ser nacido ni de divinidad, ni de vientre de
fémina alguna, si fue dado a luz por una mujer, intelectualmente hablando. No
nacio con sangre y sudor, sino de la tinta y el papel; no tuvo una madre, pero si
una creadora.

“A pesar de que es una obra con una calidad literaria excelente —reconoce
Ballesteros—, no tuvo la consideracidbn que se merece, porque las obras
goticas y de fantasia han sido muy despreciadas a lo largo de la historia.
Aunque, por suerte, la situacion ha cambiado, sobre todo en el mundo
anglosajon”. Tal vez por eso, Frankenstein fue considerada por la propia
Shelley como “una obra primeriza”. Lo que entonces no podia imaginar la joven
autora es que, gracias a su novela, tanto ella como su creacién, como aquel
1816 sin verano, se ganarian un lugar en la posteridad.

Hoy, en el 200 cumpleafios de aquel verano, ese enclave maravilloso, los
tormentosos dias sin sol, las historias de fantasmas, el encierro involuntario y
aguellas mentes receptivas y creativas se nos antojan como una concatenacion
de elementos necesarios para que se diera “‘esa explosion de creatividad”.
“¢ Causalidad o casualidad?”, se pregunta Antonio Ballesteros. Eso nadie lo
sabra. Pero lo cierto es que, “la confluencia de esos dos escritos y la
trascendencia que han tenido creo que no tiene parangén en otro lugar. Y que
han sido cruciales para la historia de la literatura fantastica, para la literatura
inglesa y para la literatura universal’.

El doctor Frankenstein o el moderno Prometeo, de Mary Shelley, esta

disponible en DAISY (tanto en castellano como en catalan), en nuestra
biblioteca digital, junto a alguna que otra obra de la autora.
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25 anos del final del Apartheid

Este mes de junio se cumple el 25 aniversario de la supresién total del
Apartheid en Sudéfrica, un sistema de segregacion racial implantado por
descendientes de colonizadores blancos de origen inglés y, sobre todo,
holandés que estuvo vigente en el pais durante mas de cuatro décadas.

Aunque el Apartheid fue un acto de racismo que ya se venia practicando desde
afos atras en Sudéafrica, fue en 1948 cuando se regulé a través de leyes con la
llegada al poder del radical Partido Nacionalista. Y ello a pesar de que la
poblacion blanca era numéricamente muy inferior a la de color.

El Apartheid segregd a cada individuo por su raza, fijando tres categorias:
blanco, negro o coloreado. Forzé incluso a la poblacién de color a emigrar a
otros lugares, fij6 trabajos exclusivos para blancos y estableci6 zonas
segregadas en playas, transportes, hospitales, escuelas... También negaba el
derecho al sufragio, prohibia los matrimonios interraciales y castigaba como
delito las relaciones sexuales entre individuos de distinta raza.

Esta politica racista, que le valié al Gobierno sudafricano sanciones y condenas
de la ONU y de la comunidad internacional y por la que el pais fue excluido de
los Juegos Olimpicos durante varias celebraciones, desaté un amplio
movimiento antiapartheid, en el que destacé el que luego seria nobel de la Paz
Nelson Mandela.

Mandela fue arrestado en 1963 y condenado a cadena perpetua por su
participacion en las protestas contra la discriminacion racial. Cumplié 27 afios
de prision hasta que fue liberado en 1990, dedicandose desde entonces a
promover acciones y acuerdos con el Gobierno para poner fin a la violencia civil
en su pais.

Entre 1990 y 1991 fue desmantelandose el sistema legal que sostenia el
Apartheid, y en junio de 1991 se puso fin a este régimen racista y la poblacién
negra recuperé sus derechos civiles y politicos. El proceso culminé con la
llegada de Mandela en 1994 a la presidencia del Gobierno de Sudafrica,
convirtiéndose en el primer presidente negro de su pais.
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Cotidianidades de la historia

El cornezuelo del centeno, o como “alucinar”’ comiendo pan

En los veranos medievales, cuando la nueva cosecha de cereales aln no se
habia recogido, no habia otro remedio que hacer pan con el centeno que
quedaba en los graneros. Pero este cereal, ajeno todavia a los plaguicidas,
solia estar infectado por un hongo llamado cornezuelo, que genera, nada mas y
nada menos, que ergotamina, el alcaloide del que deriva el &cido lisérgico, mas
conocido como LSD.

El cornezuelo dio quebraderos de cabeza en los paises en los que se alternan
inviernos frios y veranos célidos, y Espafia no fue una excepcion. Pueblos
enteros a lo largo y ancho de nuestra geografia sufrieron sus efectos, desde
alucinaciones masivas hasta ataques epilépticos, gangrena y muerte. Se
denomind a la enfermedad “fuego de San Antonio”, debido a que la primera
referencia a este mal (datada en 1039) se localizé en la region francesa de
Dauphiné, en el Languedoc, donde esta enterrado San Anton.

Quienes la padecian sentian que sus brazos y piernas eran devorados por
llamas. Ademas de presentar un intenso dolor y quemazon, sus miembros se
oscurecian como el carbdn y, a veces, se desprendian del cuerpo sin derramar
ni una gota de sangre.

Lamentablemente, el Unico tratamiento contra semejante tortura se creia que
era peregrinar a Santiago de Compostela. Y no estaba mal pensado, porque,
emprendiendo el camino, el enfermo se alejaba necesariamente del causante
de todos sus males: el pan contaminado.
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HASTA EL PROXIMO NUMERQO...

Aqui termina la revista Conocer. Ya estamos preparando la siguiente, en la que
te pondremos al dia de la actualidad nacional, internacional y cultural. Y ya
sabes que puedes proponernos temas que sean de tu interés, y enviarnos tus
comentarios, dudas y sugerencias.

PUEDES ESCRIBIRNOS:

-A través de correo electrénico a la direccion: publicaciones@servimedia.es
-En tinta o en braille, a la siguiente direccion postal:

Revista Conocer - Servimedia
C/ Almansa, 66

28039

Madrid
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